На ступеньках, ведущих на второй ярус клуба «Точка», туда, где находится VIP-бар для особо отягощенных деньгами посетителей, задумчиво уперев ладонь в подбородок, c вопиюще томным видом сидел панк. Самый обычный панк, ничем не отличающийся от тысяч других панков, которых можно наблюдать на любых панк-концертах. Немного странно было видеть панка, пришедшего на ска, где основной публикой были и остаются редкие, но меткие скинхэды и многочисленные футбольные фанаты, которые в нашей стране панков недолюбливают, однако ничего невообразимого в появлении подобного персонажа не было – ну, мало ли, любит человек карибскую музыку, и плевать он хотел на чуждое ему окружение. На голове у него красовался светлый «ежик», а к потрепанной джинсовой куртке сзади была присобачена потертая картинка со зловещим логотипом английских анархистов «The Exploited». Парень, прищурив глаза, расслабленно сидел на ступеньках и неторопливо потягивал пивко, а мимо него из зала в зал без остановки перетекали стремительные потоки людей, пришедших в клуб ради того, чтобы через полчасика сообща забить на все свои дела, проблемы и заботы и уйти в максимально возможный отрыв. Или ради того, чтобы нажраться до свинского состояния, заблевать себя и окружающих, дать кому-нибудь по морде и отключиться, чтобы с утра очнуться непонятно где и долго корчиться в приступе всепоглощающей головной боли. Последних было очень мало, но они были, и иногда охранники клуба с усталым и брезгливым видом проходили через танцпол, волоча под руки очередное мычащее и символически сопротивляющееся пьяное тело. До одинокого панка, пристроившегося на ступеньках, им всем не было абсолютно никакого дела, да и ему до них, как казалось, тоже. Было 9-е июня. И почти никто из пришедших не знал, что заурядный с виду панк на самом деле был барабанщиком легендарной французской команды «Skarface», почтившей нас своим долгожданным визитом и давшей единственный и незабываемый концерт в лучшем московском клубе – в «Точке».

К своему стыду до момента появления на каждом углу навязчиво бросавшихся в глаза афиш, сообщавших о приезде французов, я о «Skarface» слыхом не слыхивал. Жил себе в удовольствие, по мере сил портил жизнь окружающим, и даже не подозревал, что есть со мной на одной планете такие живые боги ска, уже много лет кряду творящие музыкальный беспредел в концертных залах старухи Европы, да и всей остальной части гниющего и разлагающегося Запада. Позор джунглям! Как я мог?! Вот напишу отчет и сделаю себе харакири. В страну медведей с балалайками  вожделенных «Skarface» привезли широко известные в узких кругах брянские деятели, Алекс (делал подборку для сборников Ska Around Crazy World и Boots on the Streets) и Пауль (а этот в Европе с «Distemperом» в качестве собачки отплясывал), создавшие альянс с т.н. «G.A.L.G.E.N. Music», то бишь с участниками одноименной панк-хардкор формации, время от времени промышляющими организацией рок-мероприятий. Надоело «Галгенам» возить всяких там «F.P.G.» по полным гопоты «Эстакадам», и решили они замахнуться на команду европейского масштаба. Как выяснилось после выступления – масштаба практически галактического. Естественно, организаторам надо было чем-то удивить гостей и наглядно продемонстрировать, что экзотическая для европейцев страна Россия очень даже музыкально подкована и в отношении ска тоже не лыком шита. Для того, чтобы себя показать и людей как следует разогреть, перед «Skarface» выступал весь цвет московского ска: вечно соревнующиеся «Skaльпель» и «Male Factors», взорвавшие сознание слушателей «Private Radio» и молодое поколение в лице существующей пару лет группы «Шутки». Как и ожидалось, клуб был забит до отказа, почти как бочка с огурцами. Было жарко, душно, пот лил в три ручья, но в целом на такие мелкие неудобства никто не запаривался. Еще бы, ведь всех, кто не поскупился и предпочел раскошелиться на четыреста деревянных, ждала встреча с легендой!

Ну а пока легенда занималась своими легендарными делами в гримерке и в VIP-баре, на сцене к вящей радости собравшихся терзали струны музыканты «Шуток». Шутники. Петросяны, блин. Хорошая группа, у которой напрочь отсутствует пресловутая «изюминка», позволяющая хорошей группе в один прекрасный момент сделаться в представлении слушателей группой пиздатой, заслуживающей безмерной любви и почитания. Одетые как в униформу в одинаковые клетчатые свитера, ребятки следовали принципу «минимум телодвижений – максимум музыки» и в большинстве своем стояли столбами, сосредоточенно впившись взглядом в свои драгоценные инструменты. Духовая секция лениво поднимала дудки к микрофонам и лениво дудела, извлекая из отливающих золотом устройств чарующие звуки, заставлявшие пеструю массу людей танцевать. Можно было не смотреть на сцену, - все равно ничего интересного там не происходило, - а просто отрываться, воспринимая музыку как некую данность. Как нечто вроде играющего за кадром радио. Вокалист ансамбля сразу же поражал безумным взглядом маньяка-убийцы и постоянно трясущейся головой, как если бы его, не дай Боб, разбила болезнь Паркинсона. Не исключен и такой вариант, что парень был прямо из своей теплой постели похищен зловещими пришельцами из космоса, и в ходе гестаповских экспериментов, проводившихся в чреве летающей тарелки, в его несчастный череп был вмонтирован гигантский виброзвонок. В целом же, вокалист «Шуток» и, по совместительству, их предводитель и идейный вдохновитель - очень запоминающаяся личность. То тут, то там он срывался на истеричные завывания, в ответ на которые кто-то невидимый из передних рядов остроумно вопил: «Улыбайся, Стреляют!» Если кто не знает, «УС!» - это всего лишь сайд-проект вокалиста, выполненный в модном нынче стиле поп-панк. Известен он ничуть не меньше чем «Шутки». Ну и, конечно, можно было не сомневаться, что в арсенале «шутников» имеется песенка, посвященная родному городу, от которой все фанаты в приступе обрушившегося с небес счастья лезли на стенку и дружно скандировали: «Москва! Москва!». Нестерпимо хотелось заорать: «Хардкор! Санкт-Петербург!», но я резонно опасался за свое и без того подточенное алкогольными возлияниями здоровье, в результате чего решил все же не рисковать зубами и конечностями. Да и зачем нужен был такой цинизм? Я люблю свой город не меньше, чем они.

После небольшого перерыва, ознаменовавшегося массовым походом в сортир, на сцене неожиданно появился «Skaльпель». Они по праву считаются одной из лучших российских команд, исполняющих ска как оно есть, без популярных стилевых привязок к панку там или к кору. Просто ска. Отличное, интересно сделанное, умело сыгранное. Поданное гурманам-меломанам на блюдечке с золотой каемочкой. На самом деле они достойны были выступать перед самими «Skarface», однако злая судьба в лице организаторов распорядились так, что «Skaльпель» играли под номером два. А что делать? В перерывах между песнями Пауль, с понурым видом стоявший возле сцены, раз пять подходил к микрофону и начинал замогильным голосом вещать о найденных в зале предметах, призывая владельцев проявить бдительность и забрать свое добро. Кто-то посеял паспорт. Кто-то военный билет. У какого-то итальянца местные прохвосты прямо в слэме подрезали пиджак с деньгами и документами, без которых несчастный просто-напросто не смог бы вернуться на солнечную родину. И если он все-таки выбрался из России, то, наверное, целовал землю в итальянском аэропорту. «Skaльпель» ненавязчиво, но едко юморили по этому поводу и продолжали заводить толпу прекрасно знакомыми творениями вроде «Между Нами Города», которые знает наизусть уже каждая дворняга. Долговязый вокалист, безостановочно перемещавшийся в пространстве сцены резкими, ломаными движениями, был облачен в олд-скульную красно-черную футболку с надписью «The Clash», чем, видимо, хотел продемонстрировать союз ска и панка. Жаль, что так и не прозвучал замечательный кавер на немцев «No Sports», однако объединившиеся время и Пауль поджимали, и «Skaльпель» были вынуждены закончить сет. Провожали их всеобщим ликованием. А потом толпа опять ломанулась в сортир.

Пока в клозете царила возня и давка, а вернувшиеся оттуда фанаты уже заливали глотки новыми порциями пива, поражать воображение публики готовились «Private Radio». Посмотрите на стандартный состав ска-концертов с участием молодых групп, разномастных «Pozitive’ов», «VIP Orchestra’ов», «Колбасок» и прочих, прочих, прочих… Многие из них играют далеко не первый год. Ну и какое у них качество материала? И насколько они оригинальны? И что нового они несут в стиль? И каков их уровень мастерства? «Private Radio» за полгода вполне заслуженно получили возможность выходить на одну сцену со всей «высшей школой» отечественного ска- и ска-панк движения, показав всей понтующейся молодежи, как надо правильно делать такую музыку. И все это без малейшей тени пафоса, просто взяли и сделали. Молодые команды, едва ухватив успех за кончик хвоста, любят выпячивать грудь, бить в нее кулаками и во всеуслышанье заявлять (иногда в рупор): «Да вот мы! А вот я!.. я!.. Я!!!». Умудренным жизненным опытом музыкантам «PR» весь этот фарс на фиг не нужен. Понты были без колебаний посланы в жопу. Они не сказали ни слова и при этом, даже не вспотев, утерли нос всем «звезданутым». Вы же знаете, я страсть как люблю бросаться громкими словами. И сейчас, как настоящий самовлюбленный тип, совершенно не собираюсь отказывать себе в этом удовольствии. «Private Radio» - группа, у которой есть все задатки, чтобы стать вторым «Spitfire». Не в том смысле, чтобы быть тенью питерцев, подражать им или еще что-то подобное, нет-нет. Я имею в виду то, что они в будущем, причем в будущем весьма недалеком, могут покорить Европу. Поставить ее раком. Как англичане «Bad Manners», как испанцы «Ska-P», как немцы «No Sports», как французы «Skarface». А знаете, почему? Потому что они – «Private Radio», потому что у них есть две волынки, две вокальных линии и такая бешеная энергия, что стены клуба сотрясаются, грозя обрушиться и погрести под собой всю эту безумную толпу, сотни людей, беснующихся под их музыку. Слава всем подземным богам, стены «Точки» устояли. А еще у группы «Private Radio» есть в наличии такой важный элемент, как великолепное шоу, начинающееся с того момента, когда вокалист, мощный и грозный парень, полыхающим метеором вылетает из-за кулис и под рев гитары начинает «отстреливаться» в зал, и заканчивающееся только с последним аккордом последней песни. Несмотря на произведенный бандой фурор, не обошлось и без сюрпризов, окончательно покоривших привередливую московскую публику. Так, например, в обойме «PR» был припасенный для контрольного выстрела золотой патрон - специально приглашенный третий волынщик. И это все притом, что волынки были задействованы всего-навсего в паре-тройке композиций, а в остальное время музыканты, на них игравшие, занимались плясками и перкуссией. Да, кстати, имхо женский вокал – это круто, а когда он еще и основной и искусно переплетается с мужским (а у вокалиста Лехи запоминающийся  хрипловатый голосище), то вообще получается skaзка.

По сравнению с «Private Radio», «Male Factors», предварявшие долгожданное появление французов, в плане зрелищности смотрелись как-то уж совсем бедно и блекло. И все равно, не посрамив своего высокого статуса, как опытные и хитрые артисты они приступом взяли сердца и умы фэнов, пользуясь для этого исключительной харизматичностью фронтмена и ярким сценическим образом этаких гангстеров от ска, решивших на один вечер отложить свои бандитские разборки и немножко развлечь посетителей клуба. И хотя косили музыканты под испанцев, напоминали они скорее клан старомодных чикагских мафиози, неожиданно сменивших томми-ганы на мирные гитары и дудки. А похожий на большого кота вокалист со всеми его подтяжками, пафосными темными очками, усиками и мурлыкающе-хриплым голосом мог бы сойти за располневшего дона Капоне, собственной персоной явившегося в «Точку» прямиком из 30-х годов. Шарм был, и его было много. Но по сравнению с остальными участниками сейшена, программа «Male Factors» оказалась наиболее предсказуемой. Для затравки, конечно же, прозвучала неизменная «Хулиганskaя». Почти как у «Тараканов!»: они сами сделали ее новым гимном центра и окраин. «Разлетайся воронье! В бой идет хулиганье!». Едва заслышав название песни, ободренные и воспрявшие духом хулиганы, выдохшиеся за пару часов беспробудного пьянства и танцев под другие команды, очертя голову ринулись в новую битву. Наш Главный Редактор, которого организаторы подло обломали с обеспечением прохода на сцену, был вынужден снимать, стоя в зале. И когда вокалист «Мужских Факторов», кривляясь, прорычал: «Чтобы разогреться самим и вас разогреть, первой песенкой сыграем «Хулиганскую»!!!», Главред к своему ужасу обнаружил себя одиноко стоящим в самом центре разгоряченной толпы фанатов, явно намеревавшихся перейти к боевым действиям в отношении друг друга. Драк не было, но бились жестко, и когда редактор с отбитыми почками, печенью и селезенкой выбрался из бушующей массы потных тел и летающих кулаков, он был вне себя от такого простого человеческого счастья. Как он умудрился не расколоть дорогостоящую цифровую камеру – одному Джа известно. Потом, конечно же, «Бешеный Ботинок», «Текила» (после инструментальной темы из бара «Голубая Устрица» фронтмен заявляет, что к сексуальной ориентации группы песня отношения не имеет), «Себастьян Перейра» (ха-ха, кто бы сомневался!) и в завершение «Кареглазая Блондинка», вещь, написанная исключительно для девочек и романтиков. Неожиданностей не было. Ну и хрен с ними, с неожиданностями.

А вот то, что было дальше, передать словами не представляется возможным. К сожалению, мозговитые ученые из разных засекреченных НИИ еще не изобрели такие сочетания звуков и букв, которыми можно было бы адекватно описать происходившее. Надо было самим приезжать или приходить, чтобы своими глазами наблюдать за грандиозным действом, разворачивавшемся в «Точке», доселе не знавшей ничего подобного. «Skarface» выбегали на сцену по одному. Сначала второй гитарист, с виду почти что брат-близнец сладкоголосого испанского соловья Полпула из «Ska-P». Потом первый гитарист (первый – потому что поющий), упитанный мужчина в самом расцвете сил, с черными как смоль сальными волосами, -  любой эмо-парень иссох бы в приступе зависти. Как раз в этот момент секьюрити потащили к выходу еще одно тело. Я подумал, что это как раз мог быть эмо-парень. Ума не приложу, как гитаристу не было жарко в тесном костюме-«тройке», в то время как добрая половина людей уже скинула насквозь промокшие майки и продолжала судорожно хватать ртами душный, спертый воздух. За ним – клавишник. В его массивный синтезатор были забиты сэмплы со звуками трубы и, возможно, даже тромбона. Просто я не в курсе, какая у французов полная духовая секция. Басистка. Барабанщик, тот самый, с нашивкой «The Exploited». Саксофонист, усталым с виду лицом напоминающий футбольного комментатора Гусева. И, наконец, чудо природы, маленький забавный человечек с микрофоном. Внутри человечка совершенно точно работал маленький моторчик, одна из вариаций perpetuum mobile, вечного двигателя. Некоторыми повадками и ужимками лидер французов походил на Чачу, однако Человек и Пароход (а он самолично присутствовал на шоу) никогда не проявлял подобной активности на концертах «Новых Арлекинов и Вольтижеров». Как можно бегать и прыгать два часа без остановки и даже не запыхаться? Обычный человек на такое не способен физически. О чем это говорит? О том, что «Skarface» или сверхлюди, или пришельцы из других миров – третьего не дано. Постоянное общение с публикой, осуществлявшееся преимущественно на английском, или чаще всего вообще на языке жестов, мгновенно расположило людей к французам. Хотя, скорее всего, связь установилась на ментальном уровне. После пары вступительных песен зомбированный зал уже раскачивался в такт малейшим мановениям руки вокалиста и распевал слова никогда не слышанных куплетов. В воздухе помимо запаха пота витала еще и магия. И сгустки положительно заряженной энергии. Если бы кто-нибудь из пришедших прервал бы свой танец, он бы тоже это почувствовал. Осязнул бы. Но никто не остановился. Второе внутреннее помещение клуба, то, которое с большим баром и игровыми автоматами, было за считанные секунды заброшено и забыто. К концу сета «Skarface» на стойках уже образовался слой пыли, а бочки с «Варштайнером» покрылись паутиной. На втором ярусе народ сидел с открытыми ртами, из которых непроизвольно вываливались непрожеванные куски купленных задорого деликатесов. Куски падали на головы тем, кто был на танцполе. Еда стыла на столиках. Вокалист «Skarface» продолжал без малейших признаков усталости скакать по сцене, на которой помимо музыкантов появилось еще человек шесть-семь из зала. Охранники яростно рычали и бросались на фэнов, но те раз за разом успевали прыгнуть в бушующее внизу море тел. Кто-то особенно ретивый, прыгая ухватил секьюра за шкирку и стянул с него пиджак. Секьюр обиженно сел возле монитора и покрутил пальцем у виска. Наверное, ему было стыдно. А поток исступленных стэйдждайверов не иссякал. Один чувак за полтора часа сета прыгнул раз пятнадцать, и охрана так и не смогла его поймать – я потом встретил его на улице, запыхавшегося и счастливого. Добрую половину «галерки», наплевав на стоявшие на столах таблички «зарезервировано», оккупировали люди с видеокамерами, как с домашними, так и с профессиональными. Никто их не прогонял, все были поглощены выступлением «Skarface». Договорившись с саксофонистом, фронтмен, спрыгнув со сцены, пошел «погулять» в зал, в самое сердце толпы, доставив немало неприятных минут измученным охранникам. Видя, что люди в форме не справляются и не могут сдержать дайверов, к ним присоединился сам Пауль. Прошел час безумства. Группа поблагодарила всех, сказала по-русски «Спасибо!», и ушла. Потом вернулась и сыграла песню «Skarface Go Home!», вроде как прощальную. Сыграли, но уходить даже не думали. Играли, играли, играли… А время как будто замедлилось. Бодрые скашные ритмы, казалось, пульсировали в головах, навеки поселившись в черепных коробках людей. И вся эта эйфория достигла критической отметки на финальной (мне в это не верилось) песне, исполняя которую джемовали сразу три группы: «Skarface», «Skaльпель» и «Private Radio». Четыре гитары. Чертова уйма вокальных линий. Апофеоз одного из грандиознейших шоу, которые мне когда-либо доводилось видеть. Но так устроена жизнь: даже оно закончилось. И когда уставшие фанаты потянулись в гардероб, мы налегке проскользнули на улицу. Там было темно и пусто. И был воздух, свежий воздух. Не могли надышаться. Обычный московский воздух, но после увиденного и услышанного в «Точке» все воспринималось немного по-другому. Хотелось пойти и немедленно рассказать всем знакомым, какие они лохи и лузеры, раз пропустили такой концерт. Так я и сделал.

P.S.: Аккурат к приезду французов Neuro Empire Records переиздали по лицензии пять номерных альбомов «Skarface». Скорее всего, компакты уже появились на прилавках рок-магазинов Москвы. Ищите, покупайте, слушайте.

Альпинист >>